合作导师Paolo是意大利人，通常每周末都会回到自己位于意大利Pisa城的住处。Pisa城距苏黎世近600公里，做个类比就像是家在青岛的人日常在北京上班。我问他为什么不搬迁来瑞士，他说他心爱的妻子喜欢意大利的小城。

我与爱人决定去他位于Pisa的家拜访，也顺道寻访历史中盛极一时的罗马帝国。

我们带上一瓶红酒，在约定的时间按响了Paolo家的门铃。Paolo一如既往地热情兴奋，带着我们徒步游览Pisa城，向我们介绍着这里的历史，还有他生活过的点滴。这个城市很小，小得一两个小时就够走过所有的街。这个城市很温馨，似乎城里的很多人都认识Paolo，走在街上也总有人向我们打招呼。

爱人与Paolo很聊得来，那似乎源于一种碰触到另一科学领域的好奇和兴奋感。就像人们第一次从伽利略的比萨斜塔小球实验中，推开亚里士多德的禁锢，感受到自由落体定律。

著名的比萨斜塔就是这里的地标了。它不是一座孤立的塔，而是教堂的钟楼，邻近是气势恢宏的大教堂以及洗礼堂。总有人问它为什么是斜的，从Paolo那里听到的说法是，早期施工问题而已。有时候，经典的美好可能来源于一场意外的失误。

回来时Paolo的妻子已经准备了香浓的咖啡，Paolo开启了我们带来的酒，继而小坐了一会。夜晚，我和爱人去了Paolo推荐的小城最地道的披萨店吃晚餐。小店门面很小，但簇拥着很多人。披萨都是点餐后现做现烤的，所以等候的时间略长，但口味确实不错。

权利巅峰的罗马城与温馨的Pisa城显得截然不同。当亲眼目睹著名的古罗马斗兽场时，就能清晰地感受到那种血腥和凶残。条条昏暗的道路，是奴隶和野兽的怒目和撕咬。宏伟的宫殿、宽厚的墙体，是掌权者在无尽死亡中的轻蔑一笑。

像欧洲众多城市一样，如今的罗马依然保留着千百年前的建筑群。两千年前的繁华盛世，仍让人惊叹不已。

2. 春节

若说起今天的繁华，莫过于中国的春节吧。在瑞士的中国人并不多，没有像德法意英那样浓郁的春节氛围。但外国人们知道我们中国的春节，有的人也会和我们一起庆祝，即便总是不能明白为什么每年都在不同的日子。

妍妍的导师是一位来自中国的资深科学家，李老师。他的办公室门口贴着春联，办公室里面也是一笔绝佳书法装点的中式风格。他很照顾来访的中国人，春节了自然张罗起聚会。但此次人员是略多了些，我们便分开聚成了两拨。

春晚和饺子，一桌的丰盛菜肴，火红的装饰，通亮的灯光，都是春节的必备。因为时差，我们将晚餐铺开后，就跟着祖国跨年了。这是我们几个第一次在远离祖国的地方过年，充分的仪式感装着的，是我们满满的思念。

3. 武汉

欢庆还没落幕，妍妍突然一本正经地告诉我，她的医师姐姐说，我们的家乡可能出事了，让我立刻阻止家人聚会。那时候，家里人都按照习俗正在欢聚，当天并没有理会来自遥远欧洲的微弱呼喊。第二天，第三天，随着事情浮出水面，中国，我们的祖国，从龙腾虎跃的氛围中突然静止了下来。

可是，事情已经在不知觉中发生了，人类已经无法短时期阻止它的愈演愈烈。武汉，一个不那么显眼的中国中部城市，瞬间被推向了世界的焦点。

记得有一天我正拿着地图找Paolo探讨问题时，Georg在身旁突然问了一句，“Where’s Wuhan?”我指了指武汉的位置，也指了指离它仅300多公里的安庆，告诉他，这里就是我的家，我所有的家人现在都在这里。

他们让我别担心，眼神里带着同情。

4. 偏见

在病毒的泛滥中，我们立刻意识到国外也一样不安全，即便国外的政客媒体不这么看。李老师立刻要求研究所内所有中国留学生及访学人员：不要去亚超，不要去亚洲餐馆，拒绝去机场或火车站接人，若已接触近期来访的朋友就立刻自行居家隔离。

是的，正如李老师一样，几乎所有的中国人都迅速展开了严防行动。药店突然迎来了一波一波来购买口罩的亚裔人，他们很好奇，不明白为什么。但欧洲的生产力是有限的，我去药店时，店员就告诉我口罩限购了。E组一位访学的杜老师，跑了多家药店购买了数箱口罩，早早寄回了祖国。他说，很幸运，他邮寄的第二天，瑞士就不让寄出这些东西了。

后来我们迎来了一个问题，口罩是有了，戴？还是不戴？

觉得我们很傻？买了为什么不戴？那是因为一些偏见在欧洲大陆弥漫开来。看到新闻里那些被人歧视的口罩人群，我们心里也徨徨不安。

好在爱人送来了围巾。在口罩外面，我裹上围巾用于遮掩，以免别人投来奇怪的目光。